— Поп! поп! — дразнили друг друга мальчишки.
На дворе дворник Палладий разгребал сугробы большой деревянной лопатой. Сережа подбежал к нему.
— Ну, помощник! Вот и зима пришла, — сказал Палладий и похлопал себя по бокам.
«Помощником» дворник стал называть Сережу недавно, после того, как во дворе рассыпалась целая поленница дров и Сережа помог ему собрать дрова.
— Дай мне, Палладий, лопату! Гору пойду строить, — попросил Сережа.
— Возьми, только потом на место поставь!
Сережа отправился за ворота на берег Уржумки. В длинном ватном пальто, маленький и широкоплечий, он шел по двору, переваливаясь с ноги на ногу и таща по снегу за собой огромную лопату.
— Эй, катышок! Возьми лопату на плечо, ловчей будет! — закричал вслед Палладий.
Сережа вскинул лопату, как ружье, на плечо и не спеша вышел из калитки.
В это воскресенье приютские насыпали на берегу замерзшей Уржумки большую снежную гору. Работы всем было по горло. А больше всех старался Сережа. Он сгребал снег, утаптывал его валенками и придумал такую штуку: чтобы скорее насыпать гору, таскать снег на рогожке. Даже дворник Палладий пришел помогать ребятам и, когда гора была готова, вылил на нее три ведра воды.
К вечеру гора подмерзла, и приютские начали кататься. Но кататься было не очень-то удобно. Санок в приюте не было, и приходилось съезжать с горы на пальтишках или подстилать рогожу.
Васька Новогодов с вечера облил свою рогожу водой и оставил ее на ночь во дворе. Рогожа замерзла и стала точно лубяная. Но не успел Васька съехать с горы, как лед на его рогоже стал трескаться и осыпаться, словно стекло. Только пальто сзади подмокло, а толку никакого.
Как-то вечером, когда приютские вышли на улицу поиграть в снежки, они заметили, что с высокого крутого берега Уржумки катится вниз прямо на лед какой-то темный комок. Подошли поближе, пригляделись и узнали в этом темном комке Ваську Новогодова.
— Эй, ребята, давайте-ка и мы с берега кататься! — крикнул Пашка. Здесь покруче, чем на нашей горке, будет! До самой середины реки катить можно.
Он разостлал свою рогожу и только было хотел съехать с берега, как внизу из-за сугроба вынырнул запыхавшийся Васька Новогодов.
— Ты еще чего выдумал, рыжий петух? С моей горы кататься собрался? Вот как дам — полетишь вверх тормашками!
Пашка послушно подобрал свою рогожу и, озираясь, пошел к приютской горке.
После этого случая ребята боялись даже близко подходить к «Васькиной горе».
Так прошло несколько дней. Но вот как-то под вечер приютские снова забрели на «Васькин берег». Уже темнело. Снег голубел, словно кто-то облил всю землю слабым раствором синьки. На реке у берега пухлой периной лежал снег. Так и хотелось разбежаться и броситься сверху плашмя в пышные, мягкие сугробы.
Ребята подошли к самому краю и заглянули вниз. Там внизу, почти на середине Уржумки, топтался Васька Новогодов, стряхивая с себя снег.
Сережа постоял с минуту на горе и вдруг не спеша начал расстилать свою рогожку.
— От Васьки попадет, не езди! — закричали хором приютские.
Сережа, не слушая их, молча уселся на рогожу.
— Ой, смотрите, поехал, поехал! — завизжала Зинка.
И верно, Сережа уже катился вниз с высокого обледенелого берега, взметая за собой снежное облако. Долго глядели ребята, как мелькала среди сугробов его большая круглая шапка.
А минут через десять с речки мимо приютских пробежал Васька Новогодов. Подмышкой у него торчала свернутая в трубку рогожа. На бегу он оборачивался и грозил кому-то кулаком.
Дворник Палладий рассказывал потом, что, вбежав во двор, Васька перво-наперво принялся изо всех сил колотить ногами в бочку, а потом бросил рогожку на землю и заревел во всё горло.
А на другой день на «Васькину гору» отправились вместе с Сережей еще несколько мальчиков.
— Поехали, ребята! Чего бояться? — звал их с собой Сережа.
— Боязно. Тут больно берег крутой.
— Нет, не страшно, — уговаривал Сережа, — только в ушах здорово свистит, и снег в лицо бьет. Глаза крепче зажмурить надо! Только и всего!
Сережа съехал с берега первым, а за ним и все остальные.
Недели через две после этого произошло событие, о котором долго говорили приютские.
В приходской школе, кроме приютских, учились также и дети уржумских купцов и зажиточных мещан. Между приютскими и городскими издавна была вражда. Стоило приютским выйти со школьного двора на улицу, как их начинали дразнить:
— Приютская вошь, куда ползешь?
Приютские молчали, потому что боялись связываться с городскими. Те были и покрупнее и покрепче, — как-никак дома жили, а не на приютских хлебах. И главным коноводом у городских был краснощекий Лешка, сын приказчика с Воскресенской улицы. Был он одним классом старше Сережи.
Однажды во время большой перемены подставил он Сереже ногу. Сережа растянулся на полу и больно ушиб колено. А приказчиков сын, довольный своей шуткой, убежал в класс.
Прозвенел звонок. Сережа прихрамывая пошел на свое место.
Весь урок сидел он хмурый, глядел в угол и раздумывал: как бы это показать городским, что приютские тоже за себя постоять могут? Неужели же так и сносить от них щелчки, пинки и обидные слова? Да и за что? Ведь он не сам пошел в приют — его бабушка туда отдала.
Урок окончился, учитель вышел из класса. Сережа, насупившись, продолжал сидеть на парте.
— Пошли, Костриков, домой, — сказал ему Пашка.
Сережа встал и начал укладывать в полотняную сумку пенал и книжки.
В маленькой темной раздевалке осталось к этому времени всего только четыре пальто. Уже все ученики разошлись по домам.